电话那头沉默了许久，叔叔的语气很低沉：“现在还不清楚。”
“我知道了。”韩毅仍然习惯性地点点头，这次他知道那头看不见，“谢谢叔叔。”
在挂掉电话前，电话那头补上了一句：“韩毅啊，别太担心，我会尽我最大的努力帮助你爸爸妈妈的，你不要想太多，照顾好自己。”
这些日子以来，他几乎都是瘫倒在床的状态，闭门拒客，除了爷爷无论是谁来敲门都当作没听见一样。这其中，爸爸的一些往日好友偶尔来过，文苏和叶君涵周末两天都会来，老师也来探望过一次，除了会恭敬地接待一下老师之外，其他的探望都被推脱掉了。还是如之前的心态一样，他暂时没脸见人了。
手机躲在床头柜里闷闷地响起来，他本不想管，但感觉这次的铃声似乎比以往更响，也更急促。他慢腾腾地把脑袋从枕头挪开，疲倦地抽开抽屉，是叔叔打来的。
“韩毅，开一下门，我在楼下。”
叔叔的突然到访让他有些意外，他仍然是对待其他亲戚朋友的态度：“叔叔，我有点不舒服，您不用看望我，我没事。”
“你爸爸妈妈给你写了一封信。”
韩毅几乎是从床上窜起来的，光着脚跑去开门，脚后跟踩在地板上发出咚咚的声响，路过卫生间的镜子，他一个多星期以来第一次看到自己蓬松的头发和苍黄的脸。
“叔叔好。”他的语气里夹杂着焦急。
“上次见你你还是个孩子，现在都这么高了。”这是一套长辈惯用的说辞，他已经听腻了。
没有过多问候，他从叔叔手里接过一张信纸，小跑到客厅，打开许久不曾开过的客厅的灯，吊灯甚至显得有些迟钝。
韩毅：
爸爸必须要跟你道个歉，如此不辞而别一定让你困扰万分吧，事情发生得太过突然，请原谅爸爸妈妈的无能为力。
你也不小了，爸爸也不想瞒着你了——是的，我和妈妈犯了错误，更甚地说，是犯了罪，具体的你叔叔会告诉你。我想说的是，我们不单单成为了法律的囚犯，更成为了这个家的罪人，没有给你做出好的表率，让你也受此影响，这是我这些天反复自责的事情。
我们正在接受调查，你放心，我们会把我们犯过的错误坦白清楚的，争取能赎还自己的错误，争取宽大处理，也争取把对你的影响降到最低。在此期间，只能通过这种方式和你联系，你有什么想对我和妈妈说的，就通过叔叔告诉我们就好。希望这个过程不会太久，希望我们这个家能早日团聚。
听说你托爷爷帮你办了休学，也好，近来在家休息休息吧。不过要尽早回到学校，不要落下功课，我和妈妈已经是失败的人了，不要为此放弃你的梦想。
照顾好自己，韩毅，你还那么年轻，不要如此颓废下去。该怎样生活还怎样生活，需要用钱就和你叔叔说，和朋友去旅旅游散散心也可以。这些年我没太限制你的自由，现在也是一样，你长大了，可以拥有你自己的生活了。无论你怎样选择，只要是在正轨上，爸爸都支持你。
好了，暂且说这么多吧。爸爸妈妈都很想你，加油，儿子。
爸爸
2013年春
“他们……什么错误？”韩毅故意没有用“罪”这个令人恐惧的字眼。
“是贪污。”叔叔揣着手回答。
这个答案和他心里所想一致。
“多少年？”
“别想太多。”叔叔摸摸他的头，“数额比较小，而且认错态度良好，不一定会判。”
韩毅没再吱声了，在勉强接纳了叔叔塞进口袋里的一千块钱，并且听他絮絮叨叨关心一大堆之后，叔叔离开了。韩毅捧着这封信仰在沙发上，不让夺眶而出的泪水浸湿这张纸。这是他料想到的结果，本以为过去了这么多天可以坦然接受，但真正面对的时候还是会怆然。
在他尚且稚嫩、不谙世事的思想里，贪污这个错误似乎陌生的很，他不知道爸爸贪污了多少，也不知道这个错误会给他带来什么样的惩罚。刚刚听到叔叔说不一定会判刑的时候，他心里闪过一丝丝的欣慰，只是不知道这个回答是不是对自己的安慰，是不是要让在绝境中的自己看到一丝曙光。
他想，无论是或不是，事情既已发生，没有挽回的可能了。他接受他们的道歉，只是希望爸爸妈妈能履行约定，把他们的错误一五一十地坦白，敬重法律的威严，也给自己一条生路。他恍然想起来许多许多年以前，爸爸刚刚调任工商管理局某个科的科长职务时，曾告诫过自己，为官首先要清廉，在清廉的基础上才能做一个好官。他摇摇头，无奈盘踞在紧缩的眉头间——爸爸，您一直以信守诺言教导我，怎么您先忘了初衷了呢？
既然已经这样，继续颓废下去是最无能的表现，他支起身子来，扭头看见了窗外雨后放晴的天，被夕阳的余晖染透——可他不知道该怎样面对生活、面对自己、面对众人的目光，他想到这两年的种种，想到那么多变故，突然感到寒冷和害怕，他不清楚夕阳之后，会不会又是另一片无尽的黑暗。
他唯一清楚的是，从这件事之后，一切都会不一样了，以往他有司机叔叔接送、有保姆阿姨照顾，可以用上最新款的手机，买最潮流的鞋，是学校里很特别的学生。但从今往后，或许变成了另一种“特别”——是被别人鄙夷歧视的“特别”，是会被印在简历上伴随自己一生的“特别”，是今后面对一切都颤颤巍巍的“特别”。
他又瘫倒在沙发上，关于未来，他再度茫然无措。