周三这天，文苏五点半左右就醒了，抓起手机看短信记录，果然有一条是姐姐发来的——“弟弟，我登机了，下午见”。
文苏放心地把手机丢在一旁，安然地想要睡个回笼觉。他想，英国到中国航班要十个多小时，手机得保持关机，这十个小时该怎么熬啊。文苏不知道怎么会突然冒出这个想法，并且愈发浓厚，仿佛已经身临其境，在幻想中冲着国际航班上与众不同的娱乐设施啧啧称奇。
越想就越睡不着，他起床收拾好书包，在小阁楼的小淋浴间里洗了洗头，然后悄悄出门到小区门口卖早点的地方买了油条豆浆，回家分好爸妈的两份，拎着自己的那份在路上吃。不忘给妈妈发个短信说一声他已经走了，他想，妈妈看到短信和桌子上的油条肯定会很惊讶吧，毕竟他向来都是需要妈妈喊才能艰难从床上爬起来的。
一路上他几乎没说话，主动和叶君涵换了座位，他靠在车窗和靠枕的缝隙处睡了一路，大巴车的颠簸令他有些头疼。
他不喜欢周三的课，除了下午的两节枯燥的作文课之外，上午更有连在一起的数理化。在刚刚被阿伏伽德罗常数虐过之后，又要饱受加速度的折磨，他本来踌躇满志准备冲锋陷阵，谁曾想半道就折了戟。他在班主任转身板书的时候，悄悄和后座的于梓胥吐槽：“这是谁排的天杀的课啊，把数理化排满一个上午，这不摆明了要我们打盹的嘛。”
于梓胥仍在奋笔疾书抄着黑板上的公式，左手抬了抬黑框眼镜，慌慌张张地回答着：“快好好听吧，我也听不懂，但是我不想被她罚抄公式。”
文苏扭过头去，手撑着下巴，困意狂风般袭来，盯着黑板上关于位移、速度和加速度的一系列公式，眼花缭乱，他终究没抵住睡意的诱惑，不知不觉趴在了桌子上。
等他突然惊醒，眼前横亘着一根粉笔头，周围同学的目光齐刷刷地转向自己。这是他开学以来第一次和班主任正面接触，他也成了第一个敢在班主任课上睡觉的人，一些实在困得不行但仍然死撑着眼皮的同学，不禁投来了歆羡的目光。
文苏登时觉得不好意思，虽然他初中的时候经常会在课上演奏几首“小插曲”，而且已经习惯了这个角色，但这可是新的集体，新的老师，他开学前计划着在班里做一个本分的好学生形象，但他现在清楚，可能在这次被粉笔头敲醒，以及昨天课间操不认真做与旁边同学说笑被登记之后，他想要构筑的人设大概已经崩塌了。况且在初中时他热衷于这样的角色很大程度是因为，各科老师都知道他成绩好，这种小错误自然也都网开一面，而如今周围高手如云，况且自己是真的听不懂，成绩差还爱闹，那可真就在老师那里备了案了。
他把课本理好，打开笔记本，在这堂课快要结束时候笔记本上的内容仍是上节课的尾，他不禁有些自惭形秽，装模作样地抄起了满黑板密密麻麻的公式，即便他不知道第一个公式在哪里。
好不容易熬过了一上午的麻木，他中午吃完饭径直去了于梓胥的宿舍，躺在一张空床铺上，打开手机。致令他上午如此烦躁焦虑静不下心来的另一个原因就是，他时刻都想着姐姐正在飞机上。不知道是小时候的哪条新闻在他心里烙下了病根，他始终对飞机抱有恐惧之情，即便他曾亲身坐过飞往北京的航班，但每当看到飞机划过长空，他心里都会发怵。
十个小时——这个数字反反复复地被他念叨着，他打开手机的第一件事就是看看有没有什么不好的特大新闻——他知道这样想很多余而且很可憎，但他总是控制不住自己的思绪，只有确认了的确没有如自己想象得那样之后才能暂且安心。
他侧躺在硬床板上，腿蜷缩着，他希望自己这个脾气可以改一改，总是把事情往坏处想会给自己增添诸多烦恼。他点开短信界面，给姐姐发了一条短信——“姐姐，一路平安，我们午休了，下午等你回来”。
下午的作文课出乎意料地伴着一部《肖申克的救赎》度过，课前原本怨声载道的教室，随着窗帘和外面的阴雨天营造的影院效果而顿时鸦雀无声，没看过这部电影的同学屏息凝神，都在为主人公安迪而揪心。在这样的氛围里两节作文课过得很快，同学们除了探讨电影情节外，更多的是为不用现场写作文而庆幸。当然，这种庆幸在语文老师说完课后作业后戛然而止——“今天晚上写一篇800字的观后感，明早课代表收齐交给我”。
最后一节自习课，文苏已经坐不住了，按时间算这个点姐姐应该已经下了飞机了，他很想打开手机看看，但班主任虎视眈眈地在讲台上看自习，每一个小动作都尽收眼底，他丝毫不敢动小心思。班主任在自习一半时候叫了停，她说班上同学基本已经互相认识了，开学时候随机坐的座位该变一变了，要按照身高、视力以及部分同学的需求重新排座。
这个决策在班里倒是没引起多大的反响，本来就是随便坐的，互相也没有多么熟识，所以也不会激起大部分人的眷恋。文苏巴不得赶紧换座位，他现在的同桌是个男生，是个每天沉浸在自己的二次元世界里，几乎不跟任何人交流的男生。每次文苏跟他说一些事情，老师布置的也好，私人的秘密也罢，他总是一副不谙世事的样子，轻轻点点头表示他知道了，文苏便也再没有继续讲下去的欲望了。
他第一个星期就可以叫出班上所有同学的名字了，这是他的特长，除了现在的同桌，他觉得每个同学都很好相处，新鲜感总是镌刻在他对于这个新集体的好奇之中，所以和谁坐同桌都会是一段新的相遇，他期待着。当然，最好是一个健谈的，不然他以后听不进去课的时候得多无聊。
班主任大概早有准备，她举起一张铺满表格的纸说：“这是我根据同学们的身高、入学体检时候测的视力，还有前几天我了解到的部分同学的诉求排的座位。很公平公正的啊，绝对不会出现谁成绩好就坐前面、成绩差就坐后面的现象，同学们可以监督啊。排得比较仓促，我们今天先这样坐，如果有别的想法，放学后来办公室找我，我们根据实际情况再微调。”
然后她便让同学们到教室外面去，几个身强体壮的同学留在教室里搬桌子，按照从前至后的顺序依次对号入座。换座活动组织得有条不紊，原本在文苏看来很复杂的程序不到十分钟便换好了。教室里的喧闹声此起彼伏，有些尚且互相不认识的同学在做着自我介绍，有些本来就已经熟识的同学开始唠起了磕，更多的还是像文苏和新同桌这样，互相叫得出名字，但并不熟识，面面相觑，谁也不是自来熟谁也不好意思开口说第一句话，只能眼巴巴地盯着老师，等待着下一步指令。
文苏的新同桌是一个女孩子，是一个和她坐在一起就会惹到全班男生的女孩子。早在报道做自我介绍的时候，听了一圈女生的介绍后，大概全班男生唯一能记住的就是这个女生。在那个永远只会觉得别的班的女生比自己班的好看的年纪里，她是例外，是男生躲在宿舍里会偷偷谈及的女生。文苏倒是不以为然，心里有叶君涵这杆秤，任何女生都要逊色许多。他突然就不淡定了，在他看来叶君涵要比新同桌好看百倍，那么叶君涵在直升班会不会也是这种待遇，会不会也成为全班甚至整个三楼男生幻想的初恋呢？
他摇摇头，不敢继续想下去，怕在想象里自己倒成了可有可无的旁观者。在周遭此消彼长的喧哗中，他丢掉腼腆，主动和新同桌打招呼：“我是文苏，以后多多关照。”
“你不用自我介绍，我知道你，第一个敢在班主任课上睡觉的嘛。”女生笑得很灿烂，“我是林宸玉，多多关照。”
文苏腼腆地挠了挠头发，他指了指单独坐在最后面的上一任同桌轻声说道：“以前我跟他坐一起，一个多星期了说的话不超过五句，可憋死我了。”
“看得出来，他肯定是比较内向的那种人吧。我的话，你放心，你听不进去课想聊天随时跟我说，不用担心会影响我学习，让我一直目不转睛地看着满黑板的天文符号，我也会发疯的。”林宸玉耸耸肩。
文苏登时喜出望外，他觉得他在这个尚且陌生的集体里找到了知音，正准备聊些别的，下课铃很不识趣地响了起来，他丝毫不敢耽搁，因为他知道有更重要的事情在等着他。他遵照班主任的要求，把原先座位的一大摞书和桌洞里藏的小零食挪到新座位，然后和同桌道别，匆匆跑上楼找叶君涵。他迫不及待地想要赶回家，没有了跟着校车磨蹭一个小时的心思，想拉着叶君涵打车回家。
一班还没放学，班主任还在讲台上讲着话，他惯例等在一班后门，伸着头透过后门玻璃张望着。他几乎每天都要在这里站两三次，所以偶尔瞥见他的一班同学也都见怪不怪了。他看见叶君涵笔直的背影，在周遭许多弯腰或写字或打瞌睡的同学中显得鹤立鸡群，马尾随着窗外吹来的傍晚的风轻轻摆荡。
坐在叶君涵前面的男生打破了这片刻的温柔，摆着一副在文苏看来及其丑陋的表情扭头和叶君涵讲话，恨不得贴到脸上说，叶君涵笔直的背顿时瘫软下来，歪歪头递给他一个东西。男生瞪大了眼睛，张大着嘴，摆出又惊又喜的表情，很是激动地接了过去。
这令文苏顿时醋意大发，本来就丑陋的嘴脸现在更感恶心。他气不过，眉头紧锁地揣着手到旁边的楼梯口坐下，腿分得很开，一根一根地揪着校服裤子上的线头。
叶君涵从教室里探出头来，左右张望着，看到文苏坐在楼梯口，达达跑了过去，书包搭在胳膊肘上一晃一晃的。到了跟前轻轻挪步过去，然后把两只手狠狠地搭在文苏肩上，嘴里呼喊着“哈！”一声。
文苏倒是没受到惊吓，抬头撇了她一眼，然后继续低头揪线头。叶君涵从书包里掏出一个木制相框，在文苏眼前晃晃：“当当当当！快看，这是我们班女生和班主任拍得合照，老师旁边这个是我，好看吧！”
文苏冷漠地看了一眼，不予理睬。
“喂，你怎么回事！”叶君涵推搡了一下文苏。
“和前座的小男同学聊得挺好的嘛。”文苏阴阳怪气着。
“哎呀！”叶君涵叉着腰，“那个男生一直跟我说话，你没看我都不怎么搭理他嘛。”